
Coitadinhos!

Apesar  de  não  serem  completamente  idiotas,  estudaram  muitos  anos,  andaram  pelo 
mundo,  foram  repórteres,  soldados,  professores,  arriscaram  a  vida  em  guerras, 
conheceram gente e lugares, mas nunca serão escritores. (Elas e Eles) - talvez gostassem 
de o ser, porque a escrita é o que resta a quem não se consegue expressar pela matemática 
e  não  deixa de interessar  os  próprios  matemáticos,  mas nunca  serão escritores.  Nem 
jornalistas daqueles consagrados - esses uma espécie de pequerruchos escritores;  nem 
isso, que a vida é assim, não se pode querer tudo, aliás é melhor não querer nada e aceitar 
o que quer que se tenha como benesse imerecida. Coitadinhos, nunca sereis escritores, 
coitadinhos deles, riem-se, gargalham com maldade porque tantos que são escritores de 
livros enormes - e é preciso essencialmente paciência para escrever livros enormes! A 
escrita é mais um exercício de flagelo; resta-vos o imenso afago secreto de que todos os 
que com paciência e tempo escrevem muito, ficam muito mais furiosos que vocês, porque 
só um por ano será Nobel, e, normalmente, não se compreende porquê - sobretudo vocês, 
nunca  compreendereis,  mesmo  que  seja  preciso  um  esforço  enorme  para  essa 
incompreensão.


