Coitadinhos!

Apesar de ndo serem completamente idiotas, estudaram muitos anos, andaram pelo
mundo, foram reporteres, soldados, professores, arriscaram a vida em guerras,
conheceram gente e lugares, mas nunca serdo escritores. (Elas e Eles) - talvez gostassem
de o ser, porque a escrita ¢ 0 que resta a quem nao se consegue expressar pela matematica
e ndo deixa de interessar os proprios matematicos, mas nunca serdo escritores. Nem
jornalistas daqueles consagrados - esses uma espécie de pequerruchos escritores; nem
isso, que a vida € assim, ndo se pode querer tudo, alids ¢ melhor ndo querer nada e aceitar
0 que quer que se tenha como benesse imerecida. Coitadinhos, nunca sereis escritores,
coitadinhos deles, riem-se, gargalham com maldade porque tantos que sdo escritores de
livros enormes - e ¢ preciso essencialmente paciéncia para escrever livros enormes! A
escrita ¢ mais um exercicio de flagelo; resta-vos o imenso afago secreto de que todos os
que com paciéncia e tempo escrevem muito, ficam muito mais furiosos que voces, porque
s0 um por ano serd Nobel, e, normalmente, ndo se compreende porqué - sobretudo voces,
nunca compreendereis, mesmo que seja preciso um esforco enorme para essa
incompreensao.



