
Há mais

Ainda por cima há todos aqueles por quem ninguém pede nem nunca pediu; aprendi que 
mesmo para pedirem por mim tenho de ter força para protestar. Mesmo nas piores horas, 
é preciso não estar de facto no fim, porque esses acabam, ignorados, esquecidos - as suas 
fotos nunca serão publicadas,  as  suas imagens também não serão filmadas,  eu queria 
escrever-lhes a todos, mas sou eu próprio quem pensa que da pré-história aos nossos dias, 
mesmo na pior das desgraças há graus - é curioso, é difícil a gente lembrar-se disso, ainda 
que tenha falado com quem entrou em Timor com a Interfet, passou numa estrada afegã 
escassas  horas  distantes  de  outras  em  que  aí  assassinaram  jornalistas  de  Itália,  de 
Espanha, um afegão, um australiano...
Nem todos têm sequer direito a uns vinte segundos numa televisão; quantos ficarão para 
sempre sepultados depois de executados por uma insolentemente anónima Kalashnikov? 
Só  talvez  as  cabras  os  terão  visto  nessa  agonia  indecente  e  confidencial.  Quantos 
massacres de Katyn terão existido? Quantos imensamente maiores cemitérios de Santa 
Cruz são desconhecidos? Quem falará por todos os cobardemente liquidados, crianças, 
velhos, adultos, mulheres... É verdade, nem sempre esteve, nem estará presente, a câmara 
que  denuncia,  a  fotografia  que  regista  numa  demonstração  muda  a  bestialidade 
sanguinária.
Nem todos tiveram sequer direito à compaixão. 
Houve o cálculo, a noção do que se deve dizer, a ideia de que não se trata de mais que 
estatísticas.  Dos  gladiadores  a  Treblinka,  dos  aviões  da  força  aérea  argentina  que 
atiraram indefesos ao mar, dos massacres do Ruanda e Burundi, dos angolanos, desses 
sabemos,  soubemos,  mas  outros  houve,  de  certeza,  tal  como  esses,  em  todos  os 
continentes. De todas as polícias políticas sabemos que a maioria dos seus elementos 
nunca foi nem será punido (também nos disseram que obedeciam a ordens). Os chefes 
acabam por morrer na cama, mesmo os conhecidos,  de Mao a Pinochet,  Pol Pot, Idi 
Amin, Suharto, os reis da Stasi, Estaline... Faz parte da nossa natureza a incapacidade de 
castigar, a vergonha, o horror, o medo, de olhar nos olhos os que mostram os monstros 
que somos. Há mais, também neste sentido, eu sei: excepções que confirmam regras. Há 
os esmagados porque há esmagadores que esmagam quem podem.


