Inhambane

Disseram-me (eu era crianca) que quer dizer "sejam bem-vindos". Nao sei se ¢ verdade,
sei que quem o disse estava noutro mundo. Fala-se bitonga, por ali. Mas isso ¢ agora, ha
500 anos nao sei. A mulher de um primo, descendente de italianos, disse-me, no Rio de
Janeiro: quando vocés foram para Mogambique, que barbaridades 1a fizeram! Eu
respondi que ndo fui para Mogambique: nasci 14, como ela, de familia italiana, também
ndo "foi para" o Brasil: nasceu la. Os trilhos que a historia andou inventaram estas
situacdes: tenho um amigo de infancia branco, nascido em Luanda, vive em Mog¢ambique
e tem passaporte mogambicano. Quando sera possivel entender que se pode amar uma
seleccdo nacional, dar a volta a um estddio como fez a negra May, com a bandeira
italiana, numa felicidade real, com a alegria de Eusébio porque Portugal vencia, chorando
quando Portugal perdeu, como fez Carla Sacramento, camped mundial em Atenas?

Se ultrapassarmos os miseraveis 6dios com que alguns nos governam, seremos um
animal melhor. Talvez nao chegue nunca esse dia, talvez ja chegue tarde demais.

Disseram-me no Chile que o pais ¢ grande, porque mais de 2 milhdes de Km2 da
Antartida lhe pertencem! Nao respondi, mas parece-me que esse Continente nao
"pertence" a paises que o tenham dividido com fronteiras, tropas, postos de controlo de
passaportes, coisas que servem para que as pessoas suspeitem umas das outras...
Saberemos responder ao homem velho, muito velho, esfarrapado, que de mim, da minha
mulher e do médico Rocha Paulo se aproximou, numa rua de Dili, € nos beijou as maos,
sem dizer palavra, num movimento tao rapido que nao podiamos evita-lo?

A historia dos homens nao ¢ feita por eles. E feita por todos os monstros que os habitam.
Ha tudo aquilo que impede que nos entendamos, a necessidade de falar em "no6s" e nos
"outros"; precisamos de bandeiras, se ndo ha paises ha quem mate por clubes. Precisamos
de tirar a vida, achamos que exibimos superioridade cada vez que fuzilamos alguém e
filmamos, exibindo o ser humano morto, simbolo da derrota absoluta, supremamente
humilhado, meio desnudado, com buracos de balas, moscas na face. Fizemos isto sempre.
Mussolini, Guevara, Ceausescu, Jonas Savimbi. Por piores que pudessem ter sido
considerados, ¢ infinitamente triste a exibicao dos seus corpos. Essa humilha¢ao total que
gente que se diria diferente lhes fez, humilha-nos afinal a todos, torna-nos cumplices da

impiedade mesmo perante a morte, afinal aquilo que mais tememos e a todos atingira um
dia.



