
Timor Leste, Junho, 2000
Agora está a escurecer. Saímos para a estrada que vai aos ziguezagues. Já 
passámos pela ponte da ribeira de Comoro; tantas vezes fiz aquele caminho, 
ia  dar  aulas  à  escola  de  S.  Pedro,  de  padres  filipinos,  esses  católicos 
minoritários no maior continente da Terra, que nunca integrou essa religião, 
como nunca a imensa China adoptou a batata.
A gaivota poisou-me no braço e ao longe era Liquiçá.
Como Díli, Baucau, Ocussi, foi queimada.
Todo este litoral único ficou cheio de pequenas cruzes, com a imagem de 
Cristo, os tubarões devoraram quem antes, rezando, se agarrou às cruzes, 
enquanto os matavam.
Isso encontrou um amigo médico na praia da Areia Branca, e contaram-lhe.
Houve lá tantos corais, em tempos. Depois foram explorados com granadas.
Há coisas tristes, outras alegres, doenças para todos os gostos.
Aqui na Ásia, entre o Índico e o Pacífico,
quem precisa de talheres se não tem nada para comer?
Alguns falam de futuros risonhos.
Há sempre, como noutro lugar qualquer, loucos que cantam, aqui os velhos 
beijam-nos as mãos.
Houve bandeiras portuguesas enterradas tantos anos, mas para quê?
Os contentores, em Março, cheios de postais do Natal passado, das crianças 
de Portugal.
Os pastores esperam com paciência os peixes. Virão ter connosco, sabem?
Neste pesadelo as crianças jogam futebol. O tempo passa e perdoa à culpa.
Matar um ou mil? - esquecerão, os próprios filhos esquecerão...
É gente. Gente capaz de estrangular, capaz de morder orelhas até fazer correr 
sangue; gente capaz de se comover num casamento, gente carinhosa com os 
animais, apicultores, criadores de pombos, tementes ao Deus único, crentes 
na  punição e  nos  infernos,  amam como todos  os  outros;  são  capazes  de 
passar o tempo a pensar nos seus filhos. Não têm remorsos - mas porque 
deviam tê-los? Também eles são capazes de se julgarem pequenos perante a 
mulher que amam, a ela dizem que a não merecem. Também eles têm uma 
verdadeira  adoração  pelas  suas  mães.  Também desejam paz  e  amor  nas 
festas solenes.
Saio dali no pequeno avião brasileiro. Em 3 horas mudo de planeta e em 
Darwin vejo toda a televisão do mundo. Em todos os noticiários há tantos 
massacrados sem simpatias nem solidariedades.  Até tinha esquecido estas 
coisas. Não deveremos pensar em relativizar um pouco? Sem anseios tontos, 
não deveremos compreender as diferenças culturais? Afinal a cultura é um 
conjunto de maneiras de captar o mundo, de o pensar e de agir. Comer cão é 
válido, comer barata depende do gosto. Temos de assimilar a pluralidade, o 



mundo é múltiplo e assíncrono.  Aqui voltamos a ver flores e jardins.  Há 
cybercafés, come-se muito bem, a vida passa, até este fresco primaveril nos 
torna felizes. Há carros à venda (tão baratos e bons). Passeamos de noite, 
estamos num bom hotel. Depois há Qantas/British Airways até Londres. A 
minha filha espera; tinha razão [nunca soube quanta] quem me disse que 
quando de volta, pelo menos por uma vez, julgaria chegar ao paraíso. 


