Timor Leste, Junho, 2000

Agora estd a escurecer. Saimos para a estrada que vai aos ziguezagues. Ja
passamos pela ponte da ribeira de Comoro; tantas vezes fiz aquele caminho,
ia dar aulas a escola de S. Pedro, de padres filipinos, esses catdlicos
minoritarios no maior continente da Terra, que nunca integrou essa religido,
como nunca a imensa China adoptou a batata.

A gaivota poisou-me no brago e ao longe era Liquiga.

Como Dili, Baucau, Ocussi, foi queimada.

Todo este litoral unico ficou cheio de pequenas cruzes, com a imagem de
Cristo, os tubardes devoraram quem antes, rezando, se agarrou as cruzes,
enquanto os matavam.

Isso encontrou um amigo médico na praia da Areia Branca, e contaram-lhe.
Houve 1a tantos corais, em tempos. Depois foram explorados com granadas.
Ha coisas tristes, outras alegres, doencas para todos os gostos.

Aqui na Asia, entre o Indico e o Pacifico,

quem precisa de talheres se ndo tem nada para comer?

Alguns falam de futuros risonhos.

Hé sempre, como noutro lugar qualquer, loucos que cantam, aqui os velhos
beijam-nos as maos.

Houve bandeiras portuguesas enterradas tantos anos, mas para qué?

Os contentores, em Marco, cheios de postais do Natal passado, das criancas
de Portugal.

Os pastores esperam com paciéncia os peixes. Virdo ter connosco, sabem?
Neste pesadelo as criancas jogam futebol. O tempo passa e perdoa a culpa.
Matar um ou mil? - esquecerdo, os proprios filhos esquecerdo...

E gente. Gente capaz de estrangular, capaz de morder orelhas até fazer correr
sangue; gente capaz de se comover num casamento, gente carinhosa com 0s
animais, apicultores, criadores de pombos, tementes ao Deus unico, crentes
na puni¢do e nos infernos, amam como todos os outros; sdo capazes de
passar o tempo a pensar nos seus filhos. Nao tém remorsos - mas porque
deviam té-los? Também eles sdo capazes de se julgarem pequenos perante a
mulher que amam, a ela dizem que a ndo merecem. Também eles t€ém uma
verdadeira adoracdo pelas suas maes. Também desejam paz e amor nas
festas solenes.

Saio dali no pequeno avido brasileiro. Em 3 horas mudo de planeta e em
Darwin vejo toda a televisao do mundo. Em todos os noticiarios ha tantos
massacrados sem simpatias nem solidariedades. Até tinha esquecido estas
coisas. Nao deveremos pensar em relativizar um pouco? Sem anseios tontos,
ndo deveremos compreender as diferengas culturais? Afinal a cultura ¢ um
conjunto de maneiras de captar o mundo, de o pensar e de agir. Comer cao ¢
valido, comer barata depende do gosto. Temos de assimilar a pluralidade, o



mundo ¢ multiplo e assincrono. Aqui voltamos a ver flores e jardins. Ha
cybercafés, come-se muito bem, a vida passa, até este fresco primaveril nos
torna felizes. H4 carros a venda (tdo baratos e bons). Passeamos de noite,
estamos num bom hotel. Depois ha Qantas/British Airways até Londres. A
minha filha espera; tinha razdo [nunca soube quanta] quem me disse que
quando de volta, pelo menos por uma vez, julgaria chegar ao paraiso.



