
Tio G.

Chamei-lhe G. para simplificar este título. O meu tio Getúlio foi assim crismado porque o 
meu avô materno emigrou para o Brasil em 1906 e conheceu vários governos de Getúlio 
Vargas.  Vargas  que andou da  direita  para  a  esquerda,  o  mesmo que Simone cantou, 
porque ele se matou - oficialmente - com um tiro no coração. Vargas, Getúlio Dornelles, 
sabias, ou será que vês dos altos céus?, - que hoje o teu nome existe pelo Brasil em 
profusão, em especial sabias que és uma tremenda avenida do Rio? Tal como Pombal é 
uma praça,  outros  são  escolas,  maternidades,  hospitais...  Será  isso  ficar  na  História? 
Getúlio, nome que enche a boca quando se pronuncia. Foi um alcoólico marimbante na 
vida desde muito novo. Há quem situe o seu começo no vinho aos 15 anos, pode ter sido 
mais cedo, não se sabe. G., não queria sequer estudar, no fundo achava que o esforço 
custa e não vale a pena. Não queria viver, mas não tinha vontade (seria medo?) de se 
matar. Foi estando por Vila Real, bebedeira uma, outra e outra, era a droga da juventude 
do  seu  tempo.  Pequeno  génio  musical,  o  meu  tio  Getúlio  era  também um pequeno 
Sócrates;  o mistério de Sócrates deve ter  sido o mesmo que foi  o de Getúlio:  estava 
cônscio da inutilidade da maioria das nossas acções, ria-se dos esforços dos outros no 
sentido de terem poder,  de que a  História  os registasse.  Sabia que tudo isso não lhe 
interessava.  Por  isso,  às  vezes  interrogava os outros,  sobre as  verdades  da vida e  os 
mistérios da morte, o casamento, a felicidade que os filhos nos dão. Tinha uma ironia fina 
este Sócrates, devoto fundamentalista de Baco. Nunca trabalhou, no sentido comum do 
termo.  Mas passou pela  vida sem precisar  de  trabalhar,  apercebeu-se  de que  haveria 
sempre quem não o deixaria cair na valeta. (Primeiro a mãe, minha avó, depois a minha 
mãe, sua irmã, trataram disso). Ainda deu para correr um bocado de mundo. Viveu em 
Angola.  As  histórias  absurdas  de  que  se  lembrava!  Esteve  em Moscovo,  nos  Jogos 
Olímpicos, foi a Roma, a Londres, conhecia bem a Espanha, foi também ao Brasil. Uma 
vez no Huambo, depois Nova Lisboa, novamente Huambo, ouviu gritos. Perguntou: eram 
"voluntários" para S. Tomé. Já depois de ele ter morrido, disseram-me que vem daí a 
expressão "voluntário da corda". Tenho conhecido tantos destes voluntários, prontos a 
servir  quem,  o  que,  o  quê,  tudo  que  precisar  de  voluntariado.  Getúlio,  alheado  por 
vontade de intrigas e poder, terá sido das pessoas mais puras que conheci. Não era um 
Santo, mas ele próprio dizia que Santos só tinha visto de madeira, nas igrejas. Costumava 
arrancar máximas, algumas brutais. Leitor assíduo, estimava em particular Jorge Amado, 
esse vulto da língua portuguesa que nunca foi nobel porque nestas coisas falamos de 
opiniões. Getúlio morreu uma noite, já um ano depois de lhe terem tirado o pâncreas. 
Poderia ter continuado vivo, mas não queria viver, já o disse. Numa caricatura final à 
vida, à morte, às pessoas importantes, terá morrido devido ao seu estado de embriaguez, 
madrugada fora, com um pedaço de comida que não engoliu e o asfixiou. É um facto que 
deixou respeito, inveja, sentimentos de medo, gente que o amou. Não foi exemplo para a 
juventude, familiares, para colegas, amigos, conhecidos, mas todos os que o conheceram 
reconhecem (mesmo em segredo) que a sua conduta os inquietava e deixava perplexos: e 
se ele, afinal, fosse quem tinha razão? 


