
Aboim

Andara quarenta anos como professor, primeiro professor primário, depois 
professor  do ensino secundário.  Filho de gente pobre,  tirara  o curso do 
Magistério com dificuldades. Passara fome, eram os tempos, não tinha sido 
só  ele.  Banho  uma  vez  por  semana,  água  fria,  uma  indigência  geral 
pairavam no seu país. Depois, licenciara-se em Geografia, com mais uma 
carga de trabalhos, mais sacrifícios, lutas.  Leccionara de acordo com os 
princípios  que  aprendera,  razão  à  hierarquia,  os  pais  a  dizerem-lhe: 
“quando precisar chegue-lhe, Sr. Professor” e “só se perdem as que caem 
no chão.” Aliás já conhecia estes “ditados” da casa dos pais, e praticava-os 
com abundância, nos alunos, na própria mulher, nos filhos. Foi para Angola 
onde a vida era mais farta, os salários maiores. Gostou, mas achou que a 
disciplina  não  era  aquilo  que  desejava.  E  a  disciplina  é  tudo,  pensava. 
Depois,  num  repente,  resolveu  conhecer  Moçambique,  a  “Pérola  do 
Índico”. Desse lugar gostou ainda mais, embora houvesse a mania da Coca-
Cola,  essa  droga para  os miúdos! Jogava bridge,  bebia  com os amigos, 
comia  frango com piripiri,  tinha  conhecimentos  por  todos  os  lados.  De 
Porto Amélia ao Lago Niassa, à Beira, Inhambane, Lourenço Marques, à 
Ponta do Ouro. Viajou. Foi até à África do Sul, à Suazilândia, à Rodésia. 
Do que mais  gostou foi  da África  do Sul.  Aquilo sim:  uma política  de 
verdade,  assumir  que  os  pretos  e  os  outros  são  inferiores  aos  brancos, 
escrever isto na lei! O Presidente Salazar, meditou, não tinha coragem para 
isto! Ou talvez essa atitude menos firme com os cafres se devesse ao facto 
de  o  Presidente  não  se  deslocar  às  colónias… Achava  estranho que  os 
filhos fossem “portugueses de 2ª”, mas isso devia ter explicação; confiava 
no seu Governo. Agora estava velho e tinha tantas dúvidas! Tinha-se dado 
o fim do Império, os filhos internaram-no num horrível “Lar de Idosos”, 
para os lados de Belas. Pensava muito, os outros velhos incomodavam-no. 
Alguns filhos tinham-se zangado com ele, a mulher falecera. Não conhecia, 
sequer, todos os netos que sabia ter. Um dia, esmagado pelos pensamentos 
e pela solidão, resolveu recapitular a sua vida. Tantos alunos massacrara 
com pancada! E os filhos, a mulher, meu Deus! Afinal participara numa 
brutalização dos outros e de si mesmo! Tinha sido um carrasco? Mas fizera 
tudo para cumprir! “Se soubesses quanto custa mandar, preferias obedecer 
toda a  vida”,  essa  frase  de  Salazar  andara-a  ele  a  colar  em paredes  de 
escolas. Mas Salazar tinha preferido mandar toda a vida!? Sentiu-se mal, 
chamou Joaquim, o único filho que o visitava, nos últimos tempos. “Faz-
me um favor! Põe um anúncio nos jornais, “Peço desculpa a todos com 
quem nunca fui jantar, apesar de convidado, aos que tratei com distância, a 
todos os que espanquei. Contactem-me!” Não ficara com um único amigo, 
em quarenta  anos,  só agora o percebia.  Telefones,  também indicara:  98 
3234456, e 555 345 121. Os anúncios, assinados “Professor José Aboim”, 
não  tiveram  resposta.  O  filho  criou-lhe  um  e-mail,  por  piedade,  mas 
também cínico: “professoraboim@kazaa.com” Meses depois, foi ver o pai, 

mailto:professoraboim@kazaa.com


já próximo do fim. Disse-lhe: “chegou uma resposta, pai, o tipo diz que 
talvez te perdoe, mas não tem tempo para te visitar…” 

Carlos Mota


