Aboim

Andara quarenta anos como professor, primeiro professor primario, depois
professor do ensino secundario. Filho de gente pobre, tirara o curso do
Magistério com dificuldades. Passara fome, eram os tempos, ndo tinha sido
s0 ele. Banho uma vez por semana, agua fria, uma indigéncia geral
pairavam no seu pais. Depois, licenciara-se em Geografia, com mais uma
carga de trabalhos, mais sacrificios, lutas. Leccionara de acordo com os
principios que aprendera, razdo a hierarquia, os pais a dizerem-lhe:
“quando precisar chegue-lhe, Sr. Professor” e “sé se perdem as que caem
no chao.” Alias ja conhecia estes “ditados™ da casa dos pais, e praticava-os
com abundancia, nos alunos, na propria mulher, nos filhos. Foi para Angola
onde a vida era mais farta, os salarios maiores. Gostou, mas achou que a
disciplina ndo era aquilo que desejava. E a disciplina ¢ tudo, pensava.
Depois, num repente, resolveu conhecer Mocambique, a “Pérola do
ndico”. Desse lugar gostou ainda mais, embora houvesse a mania da Coca-
Cola, essa droga para os miudos! Jogava bridge, bebia com os amigos,
comia frango com piripiri, tinha conhecimentos por todos os lados. De
Porto Amélia ao Lago Niassa, a Beira, Inhambane, Lourengo Marques, a
Ponta do Ouro. Viajou. Foi até a Africa do Sul, & Suazilandia, & Rodésia.
Do que mais gostou foi da Africa do Sul. Aquilo sim: uma politica de
verdade, assumir que os pretos € os outros sdo inferiores aos brancos,
escrever isto na lei! O Presidente Salazar, meditou, ndo tinha coragem para
isto! Ou talvez essa atitude menos firme com os cafres se devesse ao facto
de o Presidente ndo se deslocar as colonias... Achava estranho que os
filhos fossem “portugueses de 2%, mas isso devia ter explicacdo; confiava
no seu Governo. Agora estava velho e tinha tantas dividas! Tinha-se dado
o fim do Império, os filhos internaram-no num horrivel “Lar de Idosos”,
para os lados de Belas. Pensava muito, os outros velhos incomodavam-no.
Alguns filhos tinham-se zangado com ele, a mulher falecera. Ndo conhecia,
sequer, todos os netos que sabia ter. Um dia, esmagado pelos pensamentos
e pela soliddo, resolveu recapitular a sua vida. Tantos alunos massacrara
com pancada! E os filhos, a mulher, meu Deus! Afinal participara numa
brutalizacdo dos outros e de si mesmo! Tinha sido um carrasco? Mas fizera
tudo para cumprir! “Se soubesses quanto custa mandar, preferias obedecer
toda a vida”, essa frase de Salazar andara-a ele a colar em paredes de
escolas. Mas Salazar tinha preferido mandar toda a vida!? Sentiu-se mal,
chamou Joaquim, o Unico filho que o visitava, nos ultimos tempos. “Faz-
me um favor! P6e um antncio nos jornais, “Pego desculpa a todos com
quem nunca fui jantar, apesar de convidado, aos que tratei com distancia, a
todos os que espanquei. Contactem-me!” Nao ficara com um unico amigo,
em quarenta anos, sO agora o percebia. Telefones, também indicara: 98
3234456, e 555 345 121. Os anuncios, assinados “Professor José Aboim”,
ndo tiveram resposta. O filho criou-lhe um e-mail, por piedade, mas
também cinico: “professoraboim@kazaa.com” Meses depois, foi ver o pai,
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ja préoximo do fim. Disse-lhe: “chegou uma resposta, pai, o tipo diz que
talvez te perdoe, mas ndo tem tempo para te visitar...”
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