
Ângelo

Desde  criança,  Ângelo  tinha  uma  escrita  interessante. 
Também cantava, desenhava, sonhava. Estudou umas coisas 
ao longo de bastante tempo, adquirindo a noção de que não 
tinha estudado o que devia, para além de se ter tornado um 
“contador  de  histórias”.  Olhando  os  tempos,  pensava  que 
devia ter estudado Medicina, Enfermagem, algo prático. Nem 
entendia  porque  não  o  fizera!  Aprendera  guitarra  por  si 
mesmo,  consertava  torneiras,  pequenas  avarias  eléctricas 
domésticas,  instalava  fechaduras,  trincos,  enfim,  era  um 
“prático”. Havia quem lhe dissesse que tinha mão santa, pois 
às vezes consertava objectos sem saber bem como. Pensando 
nisso lembrou-se de “Mão Santa”, um médico que se tornou 
por via das suas mãos, o “chefe” do Estado do Piauí, aquele 
cuja  capital  se  chama  Teresina,  aquele  onde  existe  o  rio 
Parnaíba e o seu inesquecível delta, entre o próprio Piauí e o 
Maranhão.  Dizem que chegaram a ter a ideia de fundir os 
dois Estados, mas a população de ambos, à falta de melhor 
lembrança  (e,  porventura  com  memória  de  muitas  vidas), 
lembrara-se do nome “Piorão”, para o novo Estado. Mesmo 
naquele país de gente que assume a tragédia como se ela fosse 
cómica,  desistiram  da  ideia.  No  Piauí  ficou  Mão  Santa  e 
família, no Maranhão continuou importante a família Sarney. 
Um  contador  de  histórias,  hein?  Isso  dissera-lhe  um 
conhecido,  sugerindo  que  contava  histórias  curiosas,  mas 
pensando que não tinha paciência  para escrever  romances. 
Era verdade, romances são difíceis, é necessário tempo para 
os aturar (aos textos, que ganham autonomia e nunca mais 
querem acabar). Também lhe disseram que escrevia de forma 
“pesada”,  como  a  serpente  que  morde  a  jugular.  Nunca 
pensara nisso, talvez nem fosse bem assim. De facto era um 
contador de histórias, de reduzidíssima dimensão, aliás. Pouca 
gente lia o que escrevia,  talvez fosse até pena,  mas existem 
tantas tragédias mais graves! Havia a possibilidade de criar 
um site na Internet, mas para tal empreendimento não tinha 
conhecimentos.  Parecia-lhe  coisa  fácil,  veria...  Entretanto 
sabia  que  era  apenas  um contador  de  histórias.  Tal  como 
todos  os  docentes  que  conhece,  do  pré-escolar  ao  ensino 



superior,  todos  uma  mistura  de  “entertainer”  com 
transmissor  de  conhecimentos,  mas  sem  o  direito  de 
aborrecerem, há que ser apalhaçados, ou a audiência,  cada 
vez mais escassa, neste lugar sem infância nem jovens, farta-
se e vai ouvir outro “caramelo”, como eles dizem… Depois da 
acusação sobre a mordacidade dos seus textos (literalmente, 
pois diziam que mordiam a jugular), resolveu fazer algo mais 
ligeiro, menos “pesado”, quiçá (estará bem?) até com piada 
inocente.  Ângelo  estava  bem  disposto,  hoje,  logo  hoje  que 
estivera tão mal disposto com dores fortíssimas num rim! E 
voltara a  lembrar-se  do tempo,  dinheiro  e  esforço gastos  a 
estudar  assuntos  inúteis!  Até  o  ajudante  de  farmácia  lhe 
soube  indicar  uns  comprimidos,  ele  não  sabia  nada  com 
interesse. Restava-lhe, porém, algum consolo. Desde os amigos 
que achavam que era um tipo com piada, aos que achavam 
que  tinha  algo  mais  que  mera  piada,  por  isso  até  vivia 
relativamente bem, a contar as suas historietas, até à mania 
da Liberdade! A famosa liberdade da folha em branco, olhar 
para o monitor e pensar que aquele branco que representa 
papel é, também, sinónimo de Liberdade, a ideia fê-lo rir-se! 
A Liberdade,  um papel em branco? Talvez seja isso; surge 
sempre quem escreva no papel o que é a Liberdade. Acabou o 
texto  e  pensou  que  desta  vez  tinha  escrito  algo  menos 
melancólico que o habitual, mesmo assim algo que de algum 
modo entretinha os eventuais  leitores,  tal  como as histórias 
que contava constantemente.
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