
Camilo

Olhava  pastosamente  pela  janela  do  jornal.  Chovia,  e  naqueles  dias  de 
chuva e de frio, Camilo sentia a estupidez da sua “missão” neste mundo. 
Sentia  mais  agora,  depois  de  o  terem enviado  ao  Texas,  estagiar  num 
lúgubre jornal de Austin. Porque se lembrava tanto disso? Afinal nem se 
dera  mal  no  Texas.  Seria  por  causa  das  penas  de  morte  que  o  antigo 
governador, George W. Bush nunca comutara? Mas não devia ser; ele até 
simpatizava com esse homem. Voltara e  voltara a sentir-se mal,  na sua 
tarefa de cortar artigos, censurar ideias, dizer aos leitores o que se tinha 
passado, embora isso não fosse nada que apenas ele fizesse. Tinha amigos 
mais bem pagos que ele que o faziam com maior zelo “editavam” imagens 
em canais televisivos, diziam aos outros “olhem, vejam o que se passou 
hoje  no mundo!”  Havia  teóricos que já  se  tinham referido a  esse  caso, 
diziam “a televisão é um olho, não uma janela”. Mas Camilo não queria 
saber disso, também não entendia muito bem essas teorias, sobretudo não 
lhes via a utilidade. Aliás, como lhe dissera Carlos,  um velho professor 
endoidado que tivera, “há dois tipos de problemas, aqueles que podemos 
resolver e os outros.” Nem sabia se podia resolver problema algum, a não 
ser o problema da sua subsistência, e isso fazia-se cortando artigos, como 
quem trata de um jardim, podando arbustos. Júlia, uma colega da secção de 
desporto,  achava  que  estavam  ali  como  quem  está  numa  fábrica  de 
salsichas, “para obedecer ao patrão.” Olga, uma colaboradora para assuntos 
científicos, licenciada em Física, dissera-lhe: “a democracia não é o que 
parece, como aliás todas as coisas!” Ficava sempre meio espantado com as 
considerações dessas pessoas, não as entendia bem. Pereira, o seu chefe, 
homem de “letras gordas”,  fiscalizava com afinco as  “letras  gordas” do 
jornal.  Camilo suspeitava  que  Pereira  não tinha cultura  para  mais,  nem 
paciência para ler todas as baboseiras que o jornal publicava. Mas, pelo sim 
pelo não, à cautela, ia cortando tudo o que lhe parecesse “mal”. Às vezes 
cortava sem saber porquê, mas achava melhor assim; antes mau e ao gosto 
dos  chefes  que  qualquer  outra  coisa.  Por  vezes  sobravam  espaços  nas 
páginas, mas sempre havia umas fotos de qualquer coisa para colocar nos 
espaços  vazios.  Era  como  a  televisão:  às  vezes  não  havia  tempo  para 
entrevistar um cientista, mas para outras coisas tempo não faltava. Naquele 
dia estava desiludido. Acabou por se sentir  meio enjoado, com náuseas, 
sentia tudo nauseabundo ao seu lado! Pediu para falar com o Director do 
jornal! Nunca tinha falado com ele, e temia-o. O homem chegava sempre a 
horas estranhas,  não era  dado a  conversas,  tratavam-no com a distância 
conveniente. Leopoldo, chamava-se o Sr. Director. Mas toda a gente lhe 
chamava “Sr. Doutor”, embora soubessem que não era licenciado em nada. 
E havia piadas sobre Leopoldos,  Leonardos e Leopardos, mas o Sr.  Dr. 
Leopoldo, se as conhecia, não lhes ligava. Camilo expôs-lhe o seu caso. 
“Sinto-me mal,  doutor,  passo  a  vida  a  dizer  meias-verdades,  ou  meias-
mentiras, já nem sei.” O Director olhou para ele e disse: “o mundo é uma 



boneca russa! Eu sou para outros,  o que você é para mim! Compre um 
hamster!” Camilo ia falar, mas o homem, impaciente, mandou-o embora. 
Tempos  depois,  ao  alimentar  o  seu  hamster,  a  quem chamara  Leo,  por 
vingança de Leopoldo, compreendeu a mensagem! Leo comia-lhe à mão, 
ele  alimentava-o  quando  queria,  dava-lhe  água,  em troca  o  animal  não 
colocava  questões,  mas  tinha  uma  vida  confortável,  atendendo  a  que, 
afinal, era apenas um hamster. Será isto a democracia? Havia uma nova 
colaboradora do jornal,  era  Bióloga,  tinha que lhe perguntar:  “será que, 
cada um de nós, é, à sua medida, um hamster, ou deve procurar sê-lo?”

Carlos Mota.


