Camilo

Olhava pastosamente pela janela do jornal. Chovia, e naqueles dias de
chuva e de frio, Camilo sentia a estupidez da sua “missdo” neste mundo.
Sentia mais agora, depois de o terem enviado ao Texas, estagiar num
lugubre jornal de Austin. Porque se lembrava tanto disso? Afinal nem se
dera mal no Texas. Seria por causa das penas de morte que o antigo
governador, George W. Bush nunca comutara? Mas ndo devia ser; ele até
simpatizava com esse homem. Voltara e voltara a sentir-se mal, na sua
tarefa de cortar artigos, censurar ideias, dizer aos leitores o que se tinha
passado, embora isso ndo fosse nada que apenas ele fizesse. Tinha amigos
mais bem pagos que ele que o faziam com maior zelo “editavam” imagens
em canais televisivos, diziam aos outros “olhem, vejam o que se passou
hoje no mundo!” Havia tedricos que ja se tinham referido a esse caso,
diziam “a televisdo ¢ um olho, ndo uma janela”. Mas Camilo ndo queria
saber disso, também nao entendia muito bem essas teorias, sobretudo nao
lhes via a utilidade. Alias, como lhe dissera Carlos, um velho professor
endoidado que tivera, “ha dois tipos de problemas, aqueles que podemos
resolver e os outros.” Nem sabia se podia resolver problema algum, a ndo
ser o problema da sua subsisténcia, e i1sso fazia-se cortando artigos, como
quem trata de um jardim, podando arbustos. Julia, uma colega da seccao de
desporto, achava que estavam ali como quem estd numa fabrica de
salsichas, “para obedecer ao patrdo.” Olga, uma colaboradora para assuntos
cientificos, licenciada em Fisica, dissera-lhe: “a democracia ndo ¢ o que
parece, como alias todas as coisas!” Ficava sempre meio espantado com as
consideracdes dessas pessoas, ndo as entendia bem. Pereira, o seu chefe,
homem de “letras gordas”, fiscalizava com afinco as “letras gordas” do
jornal. Camilo suspeitava que Pereira ndo tinha cultura para mais, nem
paciéncia para ler todas as baboseiras que o jornal publicava. Mas, pelo sim
pelo ndo, & cautela, ia cortando tudo o que lhe parecesse “mal”. As vezes
cortava sem saber porqué, mas achava melhor assim; antes mau e ao gosto
dos chefes que qualquer outra coisa. Por vezes sobravam espacos nas
paginas, mas sempre havia umas fotos de qualquer coisa para colocar nos
espacos vazios. Era como a televisdo: as vezes ndo havia tempo para
entrevistar um cientista, mas para outras coisas tempo nao faltava. Naquele
dia estava desiludido. Acabou por se sentir meio enjoado, com nauseas,
sentia tudo nauseabundo ao seu lado! Pediu para falar com o Director do
jornal! Nunca tinha falado com ele, e temia-o. O homem chegava sempre a
horas estranhas, nao era dado a conversas, tratavam-no com a distancia
conveniente. Leopoldo, chamava-se o Sr. Director. Mas toda a gente lhe
chamava “Sr. Doutor”, embora soubessem que nao era licenciado em nada.
E havia piadas sobre Leopoldos, Leonardos e Leopardos, mas o Sr. Dr.
Leopoldo, se as conhecia, ndo lhes ligava. Camilo expos-lhe o seu caso.
“Sinto-me mal, doutor, passo a vida a dizer meias-verdades, ou meias-
mentiras, ja nem sei.” O Director olhou para ele e disse: “o mundo ¢ uma



boneca russa! Eu sou para outros, o que vocé ¢ para mim! Compre um
hamster!” Camilo ia falar, mas o homem, impaciente, mandou-o embora.
Tempos depois, ao alimentar o seu hamster, a quem chamara Leo, por
vingan¢a de Leopoldo, compreendeu a mensagem! Leo comia-lhe a mao,
ele alimentava-o quando queria, dava-lhe agua, em troca o animal nao
colocava questdes, mas tinha uma vida confortavel, atendendo a que,
afinal, era apenas um hamster. Sera isto a democracia? Havia uma nova
colaboradora do jornal, era Bidloga, tinha que lhe perguntar: “sera que,
cada um de nds, €, a sua medida, um hamster, ou deve procurar sé-10?”
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