
Carlos
Desde  que  se  alistara  como  legionário  aceitara  a  inevitabilidade  da 
existência tal como ela é. Há batalhas e mortos, lutas e trevas, palácios e 
cavernas, barracas de lata. Ouvira no Brasil uma descrição curiosa sobre a 
tarefa dos arquitectos. “Devem fazer palácios parecidos com casas, vistas 
do exterior. Palácios no interior, mas com aspecto modesto para quem as 
observa das ruas. Assim, não suscitam invejas. As pessoas também podem 
ser enganadas, podem ser oferecidas como prendas”, dissera o homem. Ele 
(o homem) já oferecera pessoas. Mas isso faz-se desde a Antiguidade, há 
quem tenha oferecido escravos como prenda, no fundo os outros acharam 
sempre esse facto natural. Vista de dentro, a casa deste homem, era muito 
maior  do  que  parecia,  da  rua.  Lá  dentro,  umas  autênticas  escravas 
contemporâneas serviam-no, praticamente só em troco da comida. Também 
ninguém se  incomodava  com isso.  O  Brasil  e  tantos  outros  locais  são 
assim. Na legião combate-se por uns interesses obscuros, oficialmente os 
“interesses  da  França.”  A  França  terá  interesses,  independentes  dos 
interesses dos franceses? E a Rússia, foi bem governada, embora contra os 
interesses dos russos? Quantas Franças, Rússias, Chinas e Turquias existem 
e  existiram sempre?  De qualquer  modo,  sentado numa beira  de estrada 
algures em África,  Carlos pensava sobre o que fora  a  sua  vida.  Porque 
estava  ele  ali  e  não  outro?  Por  motivos  inconscientes?  Mas  é  possível 
raciocinar  sobre o “inconsciente”? Não será  isso uma contradição? Não 
adiantava, não interessa a ser algum. Temos pouca pena dos outros, porque 
também não têm pena de nós. Às vezes achamos que aqueles que reclamam 
piedade são piegas, é preciso enfrentar a vida com objectividade, mesmo 
que  isso  não  nos  conduza  mais  longe  do  que  aquilo  a  que  nos  tem 
conduzido. Carlos acabara de dizer isso ao seu capitão, que lhe respondeu.
“De facto, o mundo não se incomoda contigo, nem comigo, nem nós com 
os outros. Como me disse um antigo mestre, «os mortos não mordem». São 
poucos os que vislumbram o futuro, como Cipião, que chorou enquanto 
Cartago ardia, dizendo que chorava porque um dia «Roma arderia assim». 
Se fores feliz, não agradeças, porque terias de agradecer à sorte.”
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