Joaquim

Andava pelo Mundo: o que trazia ele do Mundo? Pensava isso desde
que um vizinho lho dissera, ha tanto tempo, desdenhoso: que contam
as viagens para o curriculum? Nada, pensara ele. Uns beijos? Nem
isso. Aqui uma foto, ali um quadrinho. Tinha também postais do
planeta encaixilhados, e matriculas de carros, algumas roubadas
rapido, desatarraxadas, outras até compradas. “NT Australia
Outback”. Espetou nas paredes nomes de ruas, placas compradas em
Atenas, no Rio de Janeiro. “Odos Acadimias”, “Praca Marechal
Francisco Moura”. Também trouxera as botas da tropa, havia muito
tempo. Eles s0 queriam umas botas, podiam entregar-se velhas. Seriam
as botas como as suas viagens? Pensando melhor, nio era assim.
“Puxar a culatra, a bala na cimara.” Afinal o que trouxera da Escola
Pratica de Infantaria ndo eram as botas. Umas vidas dentro da vida,
uns filmes de vida, pedacos de ser, aquilo que também trazia do
Mundo. O que trouxera de Sydney nao eram s6 uns quadrinhos; eram
as informag¢des que ainda viviam - parece que - nos neuronios e
chamam-se, por exemplo, “Darling Harbour” ou o submarino
“Onslow”. Tinha fotos e lembrancas, nomes, cheiros e pessoas, calor e
vegetacoes. Do Chile trazia o frio e peixe saboroso e imagens de gente
que come lixo, tirado do contentor. Tropicana, em Cuba; bailarinas...
Que vou eu ali fazer? Que trago do Mundo? Olha a asa do bicho,
espero que nao caia. Os musicos que conheci em Havana, e
Minneapolis? Esmeraldas? Tem isto proveito? Nasci a beira do Indico,
sou mais ignorante que aqueles que por aqui sempre estiveram.
Joaquim pensou depois na estranha coragem que tinha. Estranha, ndo
era sempre que lhe dava. De noite, ao frio, uma forma de pensar tio
rara como o seu andar gingio, tropical, naquele nevoeiro gelado, as
ruas abriam-se em pedra calcada. Por vezes melancdlico, tantas vezes
objectivo, ele era o hipopotamo de marfim trocado por sapatos em
Maputo, uma miniatura Ferrari comprada na sede. Pintam-se vidas,
secam-se memorias e cores, 0 que trazemos noés, uns objectos Mayas e
aqui o Joaquim lembrou-se de se calar... Temos segredos que
guardamos nas diversas bagagens e é mais sabio nunca abrir nas
alfandegas.
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