
Joker

Via  imagens  pintadas  nas  paredes;  figuras  que  representavam  animais, 
caçadas, lindos frescos, mosaicos, havia também um intenso cheiro a chá. 
Não sabia onde estava. Explorou a boca com a língua: a cápsula estava no 
local. Ia-se lembrando bem de tudo. Chegado ali, em missão, ao dizer quem 
queria  ver,  fora  detido,  ele  e  um  companheiro.  Não  via  agora  o 
companheiro, não sabia se o voltaria a ver. Levara uma pancada na cabeça, 
tinha dores, sentia algum frio. Era estranho, talvez fosse da fome, o local 
era  quente.  Um homem fardado,  num uniforme  tão  impecável  como  o 
inglês  que  falava  fez-lhe  perguntas.  “Espião.  Conta-me a  verdade.  Não 
adianta esconder nada. Posso mandar-te matar. Como sabes nem existes, 
nem «estás aqui».” Joker pensou. Conhecia aquela conversa. Se mentisse 
morria; se contasse ‘verdades’ a mais, também podia morrer. Aliás achava 
estúpido  estar  aqui,  mas  estava,  tinha  de  obedecer  a  ordens.  “Nome?” 
“Joker”,  respondeu.  O homem voltou-se para outro que ainda não tinha 
visto,  falou-lhe  de  forma  que  ele  não  entendeu  completamente.  Mas 
entendeu o seu próprio nome e algo como “registos”. Pouco depois o outro 
homem voltou. Estendeu uma folha ao primeiro. “Joker. Vives num local 
chamado Vizela. Tens quatro filhos; melhor: dois filhos e uma filha… Um 
emprego de encobrimento, não é? Devias ter vergonha de teres vindo aqui. 
És um nojo. Tens algo a dizer?” Joker mal podia falar, as mãos apertadas 
com uma corda que cortava, presas atrás das costas, tinha sede e fome, 
medo  e  vontade  de  urinar.  Metera-se  naquela  vida  para  ganhar  algum 
dinheiro extra, só isso. Depois as coisas complicaram-se. É sempre assim, 
pensou.  “Tenho,  respondeu.  Os  teus  homens  roubaram-me.  Não  é 
necessário isso. Tiraram-me o dinheiro, além dos documentos.” O outro 
olhou-o  furioso.  “Vou  falar  inglês  para  me  entenderes,  son  of  a  gun! 
Chamem Hassan, foi ele quem prendeu este cão, não foi? E repara bem, já 
não  és  dono de  nada,  mas  quero  saber  se  não  estás  a  mentir.”  Hassan 
entrou.  A conversa,  em inglês,  foi  rápida.  “Espião,  o  que  roubou ele?” 
Joker respondeu-lhe. “Entre outras coisas, uma pequena bolsa de prata, da 
minha  avó.”  O  comandante  ordenou  que  revistassem  o  tal  Hassan. 
Encontraram os dólares de Joker, a bolsa de prata também. “Matem-no”, 
disse o comandante. Umas mãos de aço apertaram o pescoço do homem, o 
seu corpo teve convulsões. Ouviu-se um som gorgolejante. Acabou. “Vais 
ser  posto  na  fronteira,  colega,  disse-lhe  o  comandante.  Vão  buscar-lhe 
chá.” Caminhou toda a noite, acompanhado por soldados. Foi para o país 
vizinho. “O teu camarada foi fuzilado, tirámos à sorte. Vocês são estúpidos. 
Não era connosco que se deviam meter. Diz isto aos teus chefes. Não voltes 
cá. Só se tem uma sorte destas uma vez…” Nunca mais se esqueceria, até à 
próxima, pensou Joker. O perigo vicia.
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