O Eremita

Deslocado para um apartamento num prédio idéntico a milhdes de outros,
tantos milhdes que ndo tém conta, Bonifacio sentia-se calmo. Curioso,
porque se sentiria calmo, naquele apartamento, quando se sentia enervado
noutro apartamento, idéntico a este, mas situado numa cidade que
detestava? Temos aspectos assim, pensava Bonifacio. Sentia-se acalmar a
medida que subia e descia uma estrada que vinha em direc¢do a este
apartamento, deixando o outro para trds, ndo sabia explicar porqué. Afinal,
apartamento por apartamento, deveria sentir-se na mesma, em ambos! Mas
ndo, ndo era assim. Se quisesse também ndo punha os pés na rua, naquela
terra que detestava, ou punha pouco, porque as vezes tinha mesmo de o
fazer: as contas continuavam a cair, em cada fim de més, o dinheiro tem de
ser substituido. Acontecia que chegado ao seu apartamento da calma,
também quase ndo saia dele, e sentia-se muito melhor que no outro. Isto
devia dever-se (que raio de formulagdo) ao facto de o outro apartamento
estar situado em terreno hostil, rodeado por gente com quem nao falava,
que também nao queria falar com ele, gente que nem o queria ver, mas ele
nao era invisivel, embora nao fosse muito grande, no seu metro e setenta e
dois, € nos sessenta e quatro quilos de peso. “Convivia” assim, dos vizinhos
aos que com ele trabalhavam. Quando falava, era pior. Melhor calado. Ou
falava do tempo, ou lhe falavam de futebol, ou comentavam a vida dos
outros. Sera isto falar? Escrevia e-mails, essa curiosa forma de comunicar
com o planeta inteiro, mas nao falava com os que via, no “mundo real”. A
realidade ¢ real? pensou. Lembrou-se dos que editam imagens em
televisdo, encarregados de nos dizerem o que “aconteceu”, da Programagao
Neuro-Linguistica de que fala Philippe Breton. Ficara impressionado com
o “efeito de fusdo” que se consegue na publicidade, ou no discurso politico.
Confunde-se bom, mau, assim-assim, as pessoas ficam sem referéncias
criticas, melhor, ficam ainda com menos, porque ja ndo € suposto terem
muitas: seguem o famoso principio do “Anti-Descartes”: existo, logo ¢
melhor que ndo pense! Uma das pessoas com que nao falava hd muito, mas
que lhe escrevia, tinha sido seu professor. Simpatizava com ele, admirava-
0, mas por aquela inércia estipida que de nds todos se apodera, nesta
sociedade, encontravam-se pouquissimo. Tinha de lhe dizer que publicara
um livro de contos, naquele ano! Alids era o seu terceiro livro, mas nunca
oferecera nenhum ao seu antigo professor. As vezes, gente que o conhecia,
gente escassa, pois distinguia com secretissimo rigor ‘“‘amigos” de
“conhecidos” e s6 admitia que os amigos o conhecessem, perguntava-lhe
porque fazia o que fazia. Numa primeira abordagem Bonifacio (nome que
detestava, mas era uma trabalheira altera-lo), chegara a féormula: “ndo sei
explicar tudo, porque nenhum de nos tem que saber explicar tudo.”
Lembrava-se de outro professor, que um dia lhe dissera que, nos exames
orais, perguntava aos alunos: “diga o que sabe.” Ficavam estupefactos, mas



o tal professor respondia: “ndao lhe vou perguntar o que nao sabe, que ¢
muito mais do que o que sabe, ndo acha?”

Havia gente querida a Bonificio que continuava a perguntar-lhe os porqués
do que fazia, até que um dia, recorrendo ao famoso “copy/paste”, enviou
um e-mail assim: porqué o qué? Porqué o qué? Porqué o qué? Porqué o
qué? Porqué o qué? Porqué o qué? Porqué o qué? Porqué o qué? Porque
sim! Porque sim! Porque sim! Porque sim! Porque sim! Pensou nas pessoas
que andam em busca de explicagdes e acabou o texto com um pequeno
SOTTiSO.
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