
O Eremita

Deslocado para um apartamento num prédio idêntico a milhões de outros, 
tantos  milhões  que  não  têm conta,  Bonifácio  sentia-se  calmo.  Curioso, 
porque se sentiria calmo, naquele apartamento, quando se sentia enervado 
noutro  apartamento,  idêntico  a  este,  mas  situado  numa  cidade  que 
detestava? Temos aspectos assim, pensava Bonifácio. Sentia-se acalmar à 
medida  que  subia  e  descia  uma  estrada  que  vinha  em  direcção  a  este 
apartamento, deixando o outro para trás, não sabia explicar porquê. Afinal, 
apartamento por apartamento, deveria sentir-se na mesma, em ambos! Mas 
não, não era assim. Se quisesse também não punha os pés na rua, naquela 
terra que detestava, ou punha pouco, porque às vezes tinha mesmo de o 
fazer: as contas continuavam a cair, em cada fim de mês, o dinheiro tem de 
ser  substituído.  Acontecia  que  chegado  ao  seu  apartamento  da  calma, 
também quase não saia dele, e sentia-se muito melhor que no outro. Isto 
devia dever-se (que raio de formulação) ao facto de o outro apartamento 
estar situado em terreno hostil, rodeado por gente com quem não falava, 
que também não queria falar com ele, gente que nem o queria ver, mas ele 
não era invisível, embora não fosse muito grande, no seu metro e setenta e 
dois, e nos sessenta e quatro quilos de peso. “Convivia” assim, dos vizinhos 
aos que com ele trabalhavam. Quando falava, era pior. Melhor calado. Ou 
falava do tempo, ou lhe falavam de futebol,  ou comentavam a vida dos 
outros. Será isto falar? Escrevia e-mails, essa curiosa forma de comunicar 
com o planeta inteiro, mas não falava com os que via, no “mundo real”. A 
realidade  é  real?  pensou.  Lembrou-se  dos  que  editam  imagens  em 
televisão, encarregados de nos dizerem o que “aconteceu”, da Programação 
Neuro-Linguística de que fala Philippe Breton.  Ficara impressionado com 
o “efeito de fusão” que se consegue na publicidade, ou no discurso político. 
Confunde-se  bom,  mau,  assim-assim,  as  pessoas  ficam sem referências 
críticas, melhor, ficam ainda com menos, porque já não é suposto terem 
muitas:  seguem o famoso  princípio  do  “Anti-Descartes”:  existo,  logo  é 
melhor que não pense! Uma das pessoas com que não falava há muito, mas 
que lhe escrevia, tinha sido seu professor. Simpatizava com ele, admirava-
o,  mas  por  aquela  inércia  estúpida  que  de  nós  todos  se  apodera,  nesta 
sociedade, encontravam-se pouquíssimo. Tinha de lhe dizer que publicara 
um livro de contos, naquele ano! Aliás era o seu terceiro livro, mas nunca 
oferecera nenhum ao seu antigo professor. Às vezes, gente que o conhecia, 
gente  escassa,  pois  distinguia  com  secretíssimo  rigor  “amigos”  de 
“conhecidos” e só admitia que os amigos o conhecessem, perguntava-lhe 
porque fazia o que fazia. Numa primeira abordagem Bonifácio (nome que 
detestava, mas era uma trabalheira alterá-lo), chegara à fórmula: “não sei 
explicar  tudo,  porque  nenhum  de  nós  tem  que  saber  explicar  tudo.” 
Lembrava-se de outro professor, que um dia lhe dissera que, nos exames 
orais, perguntava aos alunos: “diga o que sabe.” Ficavam estupefactos, mas 



o tal professor respondia: “não lhe vou perguntar o que não sabe, que é 
muito mais do que o que sabe, não acha?”
Havia gente querida a Bonifácio que continuava a perguntar-lhe os porquês 
do que fazia, até que um dia, recorrendo ao famoso “copy/paste”, enviou 
um e-mail assim: porquê o quê? Porquê o quê? Porquê o quê? Porquê o 
quê? Porquê o quê? Porquê o quê? Porquê o quê? Porquê o quê? Porque 
sim! Porque sim! Porque sim! Porque sim! Porque sim! Pensou nas pessoas 
que andam em busca de explicações e acabou o texto com um pequeno 
sorriso.

Carlos Mota.


