
Quinzinho

Chamava-se Joaquim, mas era daquelas pessoas, como às vezes 
reparamos que existem, que mesmo depois de adultas são tratadas 
por diminutivos. São pessoas a quem os outros, na sua conhecida 
falta  de  generosidade,  não  concedem sequer  o  uso  do  próprio 
nome. Pelas terras de todo o mundo há gente assim, para sempre 
“Chico” – que em castelhano quer dizer “pequeno”, “Licinha”, 
casos  bem diferentes  de  outros  diminutivos… Sim,  porque  há 
também os diminutivos para gente importante.  Há o “Schumi”, 
para Schumacher, mas há a Nini, a Mimi, a Tecas, a Xaxinha, há 
diminutivos que visam aumentar. Quinzinho esperara em vão que 
a sua licenciatura em Filosofia fizesse com que lhe chamassem 
“Joaquim”, porque “Dr. Joaquim” estava fora de questão. Com a 
crise  da  Filosofia  e  do  estatuto  social  dos  professores,  mais 
Quinzinho  era.  Nas  tascas  chamavam  “meia-dose”  aos 
professores, não se importando os tasqueiros de entregar a gente 
desconsiderada os seus filhos. Quinzinho teve uma arrebatadora 
paixão por uma colega, mas não sabia tocar nenhum instrumento 
musical, era baixote e gordinho, não conseguia escrever nada de 
jeito, não tinha “saída” com mulheres. Durante um almoço pediu 
a um colega o telefone da colega, desconhecendo que ele era o 
namorado da colega! O caso, já de si improvável, passou a não ter 
hipóteses de existir. Quinzinho voltou a Lisboa, onde encontrou 
um  antigo  professor,  que  lhe  disse:  “homem,  investigue!”; 
Quinzinho perguntou-lhe: “investigo, o quê?”. O mestre disse-lhe: 
“investigue conceitos, é essa a função da Filosofia!” Quinzinho 
não se lembrava de conceito nenhum produzido pelo mestre, mas 
quando voltou às aulas, nos tempos livres, atirou-se a uma folha 
em branco que assim ficou; não sabia nada sobre conceitos! Um 
colega  de  Geografia,  desempoeirado,  disse-lhe:  “se  não  sabes, 
copia!” Quinzinho teve medo, lembrou-se de um caso de plágio 
de artigos na Internet, e teve medo. Mas teve também uma súbita 
inspiração. Resolveu definir o medo, essa entidade que molda o 
mundo.  O  medo  é  um  buraco  negro,  uma  inexistência,  é  a 
ausência de confiança nos outros, em nós mesmos, no presente e 
no futuro. Fazemos tantas coisas por medo! E outras tantas não 
fazemos  por  medo!  Já  tinha  escrito  umas  páginas  que  achava 
originais,  sobre  o  medo.  Então,  numa  vingança  maldosa,  o 



namorado  da  colega  que  amava  em  segredo,  roubou-lhe  o 
caderno, deu uns retoques aos textos e publicou-os num jornal 
sindical.  “Temos  medo  da  morte,  porque  é  o  desconhecido”, 
disse-lhe um amigo médico. “Temos medo de ter medo”, lera ele 
algures, durante as suas investigações… Temos medo dos outros, 
da  doença,  do  sofrimento,  das  polícias,  dos  bandidos,  dos 
poderosos. Quinzinho ficou assim, parado, numa atitude de medo, 
que  lhe  trazia  a  paz  dos  coitados.  Ninguém lhe  tinha  medo,  a 
inveja  não  era  para  ele,  nenhum punho  o  atingiria  com raiva, 
nenhuma bala  lhe seria  destinada… Jung escreveu que até  aos 
quarenta anos temos medo da vida e depois dos quarenta anos 
temos  medo  da  morte!  Assim  se  consolou  Quinzinho,  nunca 
admitindo que não era tímido, como costumava dizer, mas que 
tinha medo. Não estava só: o medo governa o mundo.
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