
Sambuka

Nome ilustre em Moçambique, forjado nos tempos em que por lá havia 
uma “República Popular”. Depois, mesmo para quem chega ao Aeroporto 
de Mavalane, o Aeroporto Internacional de Maputo, tornou-se perceptível o 
apagamento  da  palavra  “popular”  e  Moçambique  ficou  a  ser  apenas  a 
“República  de  Moçambique”.  É  certo  que  a  Kalashnikov  continua  a 
ondular na bandeira.  É certo que não se entende o que significa aquela 
metralhadora,  também conhecida por AK-47, o modelo de metralhadora 
mais produzido de todos os tempos, o que quer ela lembrar, na bandeira de 
Moçambique? Será que a actual República é menos popular que a anterior? 
Mas pensar nisso não compete aos cidadãos comuns. E que tem a ver com 
África aquele símbolo universal de morte, a AK-47, produzida na União 
Soviética, na China, produzida também em todas as fábricas artesanais de 
armas,  do  Afeganistão  ao  Paquistão,  aquela  metralhadora  que  vimos  e 
vemos nas mãos de tanta gente, de Angola ao Iraque, muitas vezes vimo-la 
e vemos nas mãos de crianças?
Símbolo de luta? Ora, conversas… Pensando isto, Jesus Sambuka entrou 
no avião. Horas depois, o tempo passado a pensar no próprio nome, nome 
de família de famílias importantes, aterrava em Lisboa. Daqui seguiria para 
uma pequena  cidade  portuguesa,  mas  ele  maravilhava-se  com tudo.  As 
coisas que havia para comprar! A limpeza das ruas, o excelente asfalto e 
aqueles molungos a refilar com tudo isso. Molungos, sim, brancos, na sua 
língua natal, ou Shilungos, “Tugas”, nome que equivale um pouco a filho 
de fraca mulher.  Estranhara até,  que um dia, uma selecção deles tivesse 
sido conhecida como “tugas”! Realmente, os gajos andavam a precisar de 
saber algo da sua própria História! Ya, pensou, naquele português com os 
toques  de  Moçambique… Estava  de  guarda  ao  edifício  de  Letras,  para 
ganhar algo mais que a sua pequena bolsa de estudante, quanto apareceu 
um  molungo.  Falou  com  ele.  “Moçambicano?  Inhofista,  Shitombo  da 
Basa!” E continuara, o molungo… Comoveu-se até às lágrimas! Chorou, 
desabafou com aquele  branco que  o  olhava  como um irmão:  “man,  há 
quantos  anos  não  me  insultavam em Wronga!”  Ele  e  o  branco  sabiam 
quando se insulta alguém com carinho, com amor. Não dá para traduzir, 
aquilo, ele sabia que tinha sido uma prova de afecto! Foi várias vezes ao 
apartamento do branco, conversaram. Ele explicou-lhe as dificuldades que 
tinha,  o  inimigo-patrício  respondia-lhe,  uns  olhos  castanhos  de  homem 
preto, uns olhos nos olhos que não mentiam. “Enkwesu a va evangano”, 
dizia o branco. “Somos amigos, eu sei, Professor, confio em ti, mas que me 
adianta? Ainda outro dia andei aos tiros, eu que até já estou quase a ficar 
sem  residência!”  “Ya,  não  sejas  grunho,  sabes  o  que  deves  fazer, 
matumbo?  Vou-te  dizer,  mas  nunca  to  disse,  A  ku  kanela  Shilungo, 
lembras-te do Xicuembo?” “Porra, professor, sei que falamos português, e 



que tenho eu a ver com feitiços?” “Tudo, Sambas, és preto, isso dá mais 
que rands, os blacks aqui fartam-se de ganhar nota com essas conversas!” 
Sambuka foi para casa com um livrinho que o amigo lhe deu. Falava de 
Rudolf Steiner, o fundador da “biodinâmica”, a acção do ser humano como 
agente das forças da Terra e do Universo. Abriu-se-lhe luz na cabeça! Era 
isso, aquele unguenha – crocodilo - tinha razão! Passaria a ser feiticeiro.
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