
Boiro

Começara a ser assim conhecido porque ele mesmo inventara esta palavra. 
Ocorrera-lhe  um  dia,  meditando  sobre  as  “façanhas”  sexuais  de  tantos 
portugueses  que  conhecera,  que  um  belo  nome  que  deveriam  ter  seria 
“Boiros”. Quando jovem, viajara pela Europa quase toda, primeiro à boleia, 
depois com o “Inter-Rail”, uma “oferta aos jovens”, não se esquecia a CP 
de  o escrever,  embora  tal  passe  fosse  pago.  Os fulanos  que  encontrava 
Europa fora, todos, todos menos ele (que raio de sina),  tinham dormido 
com umas 40 suecas, fora as outras que tinham encontrado pelo caminho, 
para lá e na volta para cá, outras tantas, de nacionalidades diversas. Com os 
bolsos vazios, o estômago a rugir, trocos para fumar uns cigarros e comer 
uns  hambúrgueres,  como  teria  aquela  gente  “engatado”  tantas 
dinamarquesas ou francesas em discotecas? Devia ser dele, pensou. Mas 
depois também pensou na Runa Ekelin, uma sueca que parecia lançadora 
de pesos olímpica, ela tinha uma amiga, com elas e o Chico fora a casa da 
Runa  em  Ardalavegen,  pronuncia-se  “ordalavegen”.  E  depois?  Depois 
nada!  Era  apenas  curiosidade!  Andaram  com  elas  e  uns  amigos  por 
Estocolmo, conheceram um pub famoso, “Engelen”, em Gamla Stan, onde 
tocavam os “Police”. Falou de política, conheceu um sueco que vigiava os 
submarinos soviéticos que vinham de Murmansk. Entendeu também coisas 
evidentes, daquelas coisas que os bons professores ensinam. As suecas não 
iam para a cama com qualquer um; ele não era particularmente atraente e 
elas  não  tinham  propriamente  “falta  de  homem”.  O  chamado  “macho 
latino”  é  um  mito  imbecil,  as  mulheres  não  querem  machos,  querem 
homens, querem os que querem, e não são mulas, para quererem “machos”. 
Por isso ocorreu-lhe o nome “Boiro”. Achou que boa parte dos portugueses 
(ele incluído) eram uma curiosa mistura (como as mulas), talvez estéreis, 
mistura de “boi” com “toiro”. Dizem-se “toiros”, mas são mais “bois” que 
garanhões. Claro que isso só se pode dizer aos amigos, porque os “Boiros” 
esclarecidos aceitam que o são, mas os outros esmurram quem lho disser, 
sublimando no murro a energia sexual que reprimem. É como a Literatura! 
Como fonte de expressão tornada obrigatória pela necessidade de aumentar 
as rotações dos neurónios,  até Gigahertz,  é  um desafio tremendo, muito 
mais  difícil  do  que  se  pode  pensar.  Tal  como  a  vida:  para  alguns  a 
Literatura “acontece”. Mas a Literatura não é a vida, é uma conversa sobre 
a vida, ou até sobre “vidas irreais”, o que mostra as limitações desse género 
musical.  Quando  ouvimos  a  voz  de  alguém,  quanto  cantamos,  quando 
amamos,  quando  falamos  em público  para  3  ou  1500  pessoas,  quando 
vemos o Canal do Panamá de um lado ao outro, sentimos que a “vida” é 
muito  mais  que  a  Literatura.  É  como  quando  nadamos  meia  dúzia  de 
piscinas.  Ao entrar,  a  menina da recepção olhou desconfiada as  minhas 
trombas no cartão, confirmou se tinha as cotas em dia. Chegou o “Sr. Dr.” 
Perguntou-lhe  como  estava.  “As  dores  continuam”…  “e  durante  a 



menstruação também?”, continuou o homem, procurando levar a conversa 
para temas íntimos. A menina entregou-lhe a toalha. À saída, no balneário 
masculino,  o  homem  e  uma  filha,  criança,  teria  uns  8  anos.  Não  se 
conseguia mudar. O homem, disse-se médico (já o entendera) e perguntou-
lhe:  “é  pudico?”.  “Não  me  costumo  despir  diante  de  crianças.”  “É 
pudico?”, insistiu o médico. “Chame-lhe antes “maneira de ser”, se quiser.” 
O Dr. foi embora, aos roncos, com a filha criança. É por estas que acho que 
somos um povo de “Boiros”. Assino “Boiro” muitas vezes, tenho amigos a 
quem  chamo  “Boiro”  e  sei  que  nunca  se  ofenderão;  depois  há  os 
“Boirorrorosos”, que nem sabem quanto o são.
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